首页 > 百科 > 正文

痞子是什么意思(写书20年)

最佳答案

作者丨八二沙袋

蔡智恒,听到这个名字你可能会觉得有点陌生,但“痞子蔡”这个名字,你一定听说过。

1998年他在BBS随手写下的小说《第一次的亲密接触》,引发全球华文地区的痞子蔡热潮,该书也成为网络小说的鼻祖,甚至被奉为网恋启蒙书

现在离这本书风靡已经过去了20多年,曾经的痞子蔡,现在已经是三个孩子的爸爸。

回顾这20年走来的路,他是否偶尔会怀念那个,蓝色的屏幕上挂着OICQ窗口,上面的头像此起彼伏,时不时有敲门声和咳嗽声传来的时代?

1998年3月15日,台湾成功大学水利系实验室灯火通明,29岁的蔡智恒正守在一台电脑旁,紧张地盯着屏幕上的数据。

他的脸色有点苍白,为了完成博士论文,已经记不清熬了几个夜。

运算结果出来了,数据不支持论文假设。

蔡智恒的心情差到了极点,五年了,距离他读博士已经过去了一千多个日夜,他的论文还是毫无进展。

这样下去,再过两个年头,他估计毕不了业,只能卷铺盖走人。

一想到这他就连喘气都觉得吃力,他觉得自己不能再沉浸于这种压抑的情绪中了,必须做点什么转移注意力。

当时成大的实验室里摆着两台电脑,一台高配置的是用来跑数据的,另外一台低配置的供日常上网用。

每次高配电脑跑实验结果都需要等待二三十分钟,蔡智恒就在这个间隙登录低配电脑的文学BBS,在里面写一写短篇爱情小说或情感小散文,这种状态已经持续了一年多了。

今晚的夜似乎格外静谧,蔡智恒心早已被实验结果击打得稀碎,他觉得平日的小作文已经不能缓解,而是需要更大的情感宣泄。

他决定写一篇长篇小说。

在网络故事中,蔡智恒化身痞子蔡,和现实中的他一样平凡、普通,又觉得自己有点特别,这就是他所谓的“特别平凡”。

在故事里,还有个网名叫“轻舞飞扬”的女孩,美丽而神秘。

(痞子蔡和轻舞飞扬的虚拟形象)

千里姻缘一线牵,只不过这条线从以前的“红线”变成了“网线”。

两人通过网络互加好友,通过屏幕里跳跃的文字彼此了解,然后在大脑中构设出对方的模样,越聊越深入,感情逐渐发酵,变成了醇美的爱情美酒。

后来,他们见面了,一起看了《泰坦尼克号》,一起去吃了当时流行的麦当劳,还在飘洒着DOLCE VITA的香水雨中第一次亲密接触。

但快乐是短暂的,还没好好地感受,爱情绽放的甜蜜,轻舞飞扬就随着一封告别email消失了......

这新奇的开始,这浪漫的交往,这无疾而终的告别,妥妥的爱情三件套,放在现在都不过时,更何况在那个网络还不发达的年代。

所以这篇名为《第一次亲密接触》的小说还没完结,就迅速俘获了无数少男少女的心,引起大家的疯传。

随着故事在网络走红,《第一次的亲密接触》在当年第一次发行就已经超过30万册,第二年再版,又发行50万册,一下子跃登畅销书排行榜第一。

痞子蔡一战成名。

蔡智恒自己估计也没有想到,为排解苦闷心情随手写的故事,会让自己从一个水利工程博士成了网络文学的开山鼻祖,更没有想到一个新的时代即将到来。

不过被网友高高捧起的痞子蔡并没有迷失在这花花世界。

关掉电脑,他依然是那个为毕业论文发愁的博士生,依然在深夜做着无聊的实验,还是会在休息时在网络文学里徜徉。

2000年,31岁的蔡智恒终于博士毕业。

当时,大家都以为痞子蔡毕业后会专职写作,但出乎大家的意料,他选择了留校教书。

这让很多人不解,毕竟一本书的版税比他教书3年的工资还要高,且他自己也透露其实并不喜欢水利工程。

那为什么痞子蔡还是坚定地把水利工程当主业呢?

后来他说,他的本科、硕士、博士都在水利工程领域,深耕了整整16年。现在又缺这方面的人才,自己如果不去从事恐怕更没人去做。

并且,作为一个理工男,痞子蔡是清醒而冷静的,他知道这突如其来的爆红是小概率事件。

自己并没有深厚的文学功底,维持这种状态很难,教书育人才是持久的。

所以,他选择去做自己擅长的、更有把握的事情。

在学校教书的时候,很多学生听过痞子蔡的名字,但很少人知道蔡智恒。

当然,也有些好奇的学生会跑过来问他和痞子蔡的关系,他通常都是回答:同名同姓的人多了。

但如果还是被认出来,他也不会百般抵赖,会大大方方和对方合影,他认为这才符合他平时教育学生的要做一个有温度的人的态度。

如果说被认出来是一个小困扰,那么如何平衡工作和写作就是个大困扰。

他白天搞科研,晚上教书,仅有的休息时间也贡献给了写作,这让平日懒散的他不得不忙碌起来,他一度为此头疼。

后来他自己给自己定了一个规矩,就是科研时不写小说,不会去碰写作相关的事,专心做研究,写作留到放假再说。

因此他的写作速度一直不急不缓,从第一本小说出版开始,大致一年出版一本新书。

他先后写了《雨衣》、《7-11之恋》、《爱尔兰咖啡》等书,一写就是11年。

期间停顿了3年,是因为他升系主任了,还成了爸爸,实在分身乏术。

2013年他出版《阿尼玛》,再过3年出版《不换》。

纯爱、宁静、美好,依然是他作品的主题,文字细腻且充满画面感是他的风格,主角通常都是20至30岁的校园人物是他惯用的设定。

因此外界批评他写作风格同质化,故事内容缺乏创新。

面对这些质疑,痞子蔡说:请给我一些时间,我会更努力写好下一部作品。

但是,或许不是他写得不好,而是时代已经变了。

纯情、慢节奏的爱情已经跟不上年轻人的节奏了,读者的口味多样化,不再沉浸在美好的爱情幻想中。

他们需要更快速、更直接的感官刺激。

因此什么种田文、赘婿文、宫斗文、穿越文大行其道,读者看得津津有味,出版机构赚得盘满钵满。

所以,痞子蔡出的书销量一本比一本低,淹没在新生力量中,没了踪影。

时代的洪流就是这样,残忍而霸道。

顺我者昌,逆我者亡,痞子蔡在这剧烈变动的世界里,不肯随大流而奔腾,不改写作初心。

一如他爆红的时候一样,是个人之喜,还是时代之哀,或许时间会给出答案吧。

在台湾,“痞子”是调皮的意思,蔡智恒经常去图书馆借书,总是到期后还要拖几天才还,被图书馆的小姐姐称为“痞子”。

他觉得这个形容不错,然后就有了痞子蔡这个网名。

后来他才知道“痞子”在内地是地痞流氓的意思,是个贬义词,可惜这个名字已经红遍大江南北,想改也不行了。

如果你接触过蔡智恒本人,你很难把他和痞子联系起来。

现实中的他长得方方正正,性格腼腆、内敛、木讷,一副典型的理工生模样,以至于连亲妹妹都怀疑像《第一次的亲密接触》这种浪漫的故事不是他写的。

不过平静如水的灵魂背后,难免有一颗偶尔躁动的心。

蔡智恒有时候也会表现“痞子”的一面,比如在生活中会骑着他的蓝色摩托车在公路上四处奔跑,宛如一匹野马,在感情生活中也有过一次轰动一时的传闻。

那是2005年,一条“知名网络作家痞子蔡遭被指控劈腿、欺骗感情”的新闻爆出。

爆料者是和痞子蔡同一个出版社的守谷香,她公开指责痞子蔡利用名气,诱骗多名女孩

新闻爆出来后,痞子蔡没有否认和守谷香相熟,甚至承认他们俩有亲密关系,但拒绝承认两人是男女朋友。

他解释守谷香患有先天性心脏病,孤身一人在台北,他常常因她的可爱与善良而多加照顾她,可能是分寸没有拿捏好,让她受到了伤害,这是他的问题。

这个说法并没有让守谷香满意,甚至她还指控痞子蔡为情场老手。

痞子蔡则表示,他曾在媒体公开有女友的消息,之前没对守谷香讲清楚是怕她“承受不住”,现在他更不希望的是自己相恋多年的女友受伤害。

这个情节让人不禁联想到他的书《檞寄生》里,主角蔡崇仁和林明菁之间若有若无的爱情。

当他遇到方荃,他恍然醒悟这才是爱情可,他又唯恐伤害那个一心对自己的林明菁,直到事情已经藏不住才说出真相。

如此看来,蔡崇仁身上大概有痞子蔡自己的影子吧。

这场三个人的爱情游戏里,没有赢家,痞子蔡名声受损,守谷香爱情事业共失。所以爱情里摇摆不定的人,伤人又伤己。

风波后不久,他和相恋多年的女友结婚了。

婚后,痞子蔡有了三个孩子。

痞子蔡第一次做爸爸的时候很紧张,总是用手伸到孩子的鼻子下面看看有没有呼吸,孩子不动,他就担心是否还活着。

等到妻子生第三胎时,他已经习以为常了,当丈母娘催他去医院陪产,他还淡定地在讲台上上课,甚至坚持上完课再出发。

为此后来丈母娘没少埋怨他,他却振振有词地说,这是为了让孩子知道爸爸对学生是很有责任感的。

日子就这样在三个孩子的陪伴下行进着,2018年,痞子蔡因为不满学校对老师和学生的不公,自己作为系主任又无能为力,干脆就辞职了。

辞职之前,痞子蔡就是没有规划的人,辞职后,他干脆信奉船到桥头自然直的理念,安心在家带起了孩子。

他主要就是陪着他们看电视、看书、给他们讲故事,带他们出门游玩。

在教育上,学霸出身的痞子蔡有自己的看法,他认为现代社会变化太快,知识更新换代也快。

教授孩子知识技能,不如给孩子输出正确的价值观,培养他们独立的人格和快速学习的能力,这才是一辈子的财富。

所以他对孩子的成绩不甚在乎,他认为孩子考90分就是天才。

有一天老大回来说:“爸爸,我考了98分。”

痞子蔡一阵狂喜,可儿子却垂头丧气地说:“我不要你安慰,别人都考了一百分。”

但痞子蔡说:“我不要你成绩这么好,压力太大了。”

后来,在一次给孩子读故事中,他萌生了写童话书的想法,反正现在闲赋在家,有的是时间,说干就干。

于是,写网络纯爱小说的痞子蔡开始给孩子们写绘本,2018年,他出版了“痞子蔡爸爸说故事”系列丛书。

但痞子蔡的童话故事和别的童话故事相比,更像教科书,一是内容不够温柔,二是严谨。

他不允许自己瞎想,也不允许犯常识性的错误,每写一本,他会把每个动物的习性研究个透。

比如比如写到长颈鹿是陆地上最高的动物时,它一定是陆地上最高的动物,不会是第二高。如果说猎豹是世界上跑得最快的动物,那么它绝不会是跑得最快的动物之一。

他小时候渴望父母给他读故事,但父母忙于讨生活,没有闲工夫。因此仅有的几次给他读故事,让他至今难忘。

今天他创作童话故事,也多了一份弥补自己童年缺憾的意味,“做爸爸妈妈的肯陪孩子读书,那是孩子的福气,一辈子的回忆。”

从爱情小说到童话故事,变化的是故事形式,不变的是说故事的口吻,还有相同的爱。

也许在童话故事里,我们依然能找到那个安静、恬淡又幽默的“痞子蔡”的痕迹。

时间这趟快车,向前飞驰,开过二十多年。

转眼间BBS已成历史,曾经的天涯、榕树下、猫扑早已被碾压在车轮下。

安妮宝贝、饶雪漫、明晓溪、笛安......早已到站下车,QQ成了很多人不忍心卸载却再也没有登录过的工具。

我们再也回不去那个曾经为了等一个人上线而欢喜雀跃的时代,再也找不到那个愿意陪我们通宵聊天的人,但我依然记得痞子蔡给我留下的美好回忆。

《第一次的亲密接触》中的情圣阿泰教会我很多恋爱道理;

《雨衣》中对至亲之人的无限的爱和眷恋至今感动着我;

《爱尔兰咖啡》在咖啡里加眼泪的的情节到现在依然印象深刻……

回去不的青春,留下来的记忆。

痞子蔡,感谢你曾经来过。

作者丨八二沙袋 投稿指南©️原创首发

编辑丨小慧儿 夏夜飞行


猜您喜欢